La incertidumbre de circular sobre piso mojado y seco
Hay viajes que se planean con un mapa. Y luego están los viajes que realmente empiezan cuando las ruedas empiezan a girar. Este comenzó en Bélgica a las 5:30 de la mañana, con las alforjas cargadas, las viseras aún limpias y esa emoción tranquila que hace que madrugar parezca casi razonable.
A las ocho, subimos al tren rumbo a Folkestone junto con otros quince motociclistas. El cruce del Eurotúnel dura apenas 35 minutos, y con tanta charla sobre motos a nuestro alrededor, se hace aún más corto. En un abrir y cerrar de ojos, se abrieron las puertas, se encendieron los motores e Inglaterra nos esperaba.
Abandonamos la autopista casi de inmediato. La idea era simple: evitar las carreteras obvias, seguir la costa y dejar que la Kawasaki Ninja SX1100 con los neumáticos Battlax Sport Touring T33 de Bridgestone cumpliera su función a la perfección. Largas distancias, terrenos variados, equipaje, clima cálido, carreteras estrechas, curvas rápidas: esto sería más que un simple paseo. Sería un auténtico desafío. Una prueba de condiciones climáticas. Al viajar por el Reino Unido, nunca se sabe si el trayecto será lluvioso o seco. O ambas cosas.
Brighton y Southampton
Nuestra primera parada importante fue en Brighton, con el muelle brillando a lo lejos y el calor que emanaba de las calles. Lo que aún no sabíamos era que estábamos circulando en el día más caluroso jamás registrado en el Reino Unido. Casi no había viento, ni un respiro, solo aire caliente y asfalto ardiente. Sin embargo, las T33 nunca se sintieron imprecisas ni resbaladizas. Incluso con una carga pesada, mantuvieron esa sensación de calma y neutralidad que se busca en un viaje largo. Sin sobresaltos, sin nerviosismo, solo un agarre firme y una dirección segura.
Más allá de Southampton, el paisaje empezó a cambiar. Las carreteras se estrecharon, el paisaje se volvió más verde y, cuando cruzamos el puente de Severn hacia Gales, el terreno comenzó a ondularse y a formar colinas. Las carreteras de un solo carril aparecían con más frecuencia. Los setos se estrechaban. Las curvas se sucedían más rápido. Terminamos el día en Rhymney, en The Lord Nelson, un auténtico pub antiguo con habitaciones en la planta de arriba y gente del lugar en la barra. Todos nos recibieron con calidez. No entendimos… casi nada. Sí, habíamos llegado a Gales.
La vida real, no una hoja de especificaciones.
A la mañana siguiente, salimos temprano para evitar el calor más intenso, aunque Gales tenía otros planes. Se avecinaba otro día de récords. Dirigimos las motocicletas hacia las Black Mountains, a solo unos kilómetros de nuestro punto de partida, y pronto nos encontramos serpenteando por estrechos caminos bordeados de altos muros verdes. La sombra era bienvenida, y el ritmo, aún más.
En el embalse de Talybont, en el Parque Nacional de Brecon Beacons, paramos a tomar algo junto al agua. Desde allí, la carretera ascendía hacia Devil's Elbow, una subida estrecha con curvas cerradas, ovejas pastando libremente y el espacio justo para recordarte que la suavidad en la conducción es fundamental. Aquí es donde el neumático deportivo de turismo T33 demuestra su valía. No en sus especificaciones técnicas, sino en la forma en que te permite colocar la moto exactamente donde quieres, incluso cuando el terreno cambia a mitad de una curva.
Más adelante, la carretera seguía el curso del arroyo Afon Senni, donde los lugareños se refrescaban en sus aguas. Continuamos pasando Black Mountain Quarries por la A4069, disfrutando de las curvas a un ritmo relajado. La carretera estaba tranquila, el cielo de un azul perfecto y las colinas de un verde intenso. Los neumáticos T33 facilitaron la conducción: dirección ligera, respuesta fiable y suficiente agarre para disfrutar de cada curva sin sentir que estabas exigiendoles demasiado.
Seco y mojado
El tercer día fue el que había estado esperando. Después de otro buen desayuno inglés, nos dirigimos al norte hacia el Distrito de los Lagos de Gales y el Valle de Elan. Las carreteras eran magníficas, pero estaban mojadas. La tormenta de la noche anterior, con mucha lluvia e incluso granizo, había traído temperaturas más frescas y carreteras mojadas: con trazado fluido y sinuoso, a veces de doble carril, a veces apenas de un carril. Desde Rhayader, apareció la primera presa: Caban Coch, con su embalse, centro de visitantes y puente de piedra. A medida que subía la temperatura, las carreteras se secaban. Pero el tiempo que pasamos en carreteras mojadas fue suficiente para asombrarnos por el agarre y la respuesta de los neumáticos T33. Ya sabíamos que los T33 de Bridgestone se comportaron de maravilla en carreteras secas. Aquella mañana lluviosa en Gales demostró que son igual de impresionantes bajo la lluvia, ofreciendo ángulos de inclinación y una maniobrabilidad que simplemente no esperábamos en una superficie mojada. Nos detuvimos a la sombra, sentados sobre las rocas del río, sin cascos, con las botellas de agua vaciándose rápidamente. La temperatura seguía subiendo. El rendimiento de los neumáticos no cambió.
Luego llegamos a Garreg Ddu, más un puente estrecho que una presa, y a su lado, la torre Foel Valve. En algún punto del camino, me di cuenta de que estábamos circulando junto a la Ruta Ciclista Nacional 81. El pequeño camino que seguíamos ni siquiera aparecía con nombre en Google Maps. Perfecto.
El desvío a la presa de Claerwen era técnicamente un callejón sin salida, pero era obligatorio. La carretera era fantástica, y la presa, espectacular tanto desde arriba como desde abajo. Dar la vuelta solo significaba recorrer el mismo tramo otra vez, lo que se sentía menos como una repetición y más como un regalo. La moto fluía de curva en curva, y los neumáticos T33 le proporcionaban ese equilibrio perfecto de moto sport-touring: estable en las rectas, ágil al entrar en las curvas y firme a la salida.
De repente, casi de la nada, apareció a lo lejos la presa de Craig Goch. El camino subía y bajaba, revelándola poco a poco antes de llevarnos finalmente al estrecho paso que la cruzaba. Aparcamos al final y disfrutamos del paisaje con calma.
Al salir de la presa, una señal vial nos indicó el camino hacia Aberystwyth: «Carretera de Montaña». La B4574 es, sin duda, una de las mejores carreteras que he recorrido. De un solo carril, casi desierta, con un trazado fluido y rodeada de un paisaje que parece hecho a medida para la moto. Es el tipo de carretera donde piloto, moto y neumáticos se funden en un solo movimiento. Los T33 se sentían completamente a gusto allí, absorbiendo las irregularidades del terreno, manteniendo la trayectoria y permitiendo que la moto se fusionara con la carretera.
Aberystwyth, una vez que uno deja de intentar pronunciar su nombre, es un encantador pueblo costero con un paseo marítimo, un muelle, ruinas de un castillo y un funicular que data de 1896. Esa noche, en lo que resultó ser otro día de calor récord en Gales, North Beach seguía animada hasta altas horas de la madrugada. Los lugareños se reunían alrededor de las hogueras, el mar refrescaba el aire y nuestras bicicletas permanecían tranquilamente cerca, cubiertas de polvo tras los kilómetros recorridos en un día perfecto.
Finalmente, Snowdonia
Al cuarto día, por fin había pasado lo peor del calor. Aun así, salimos temprano, porque Snowdonia nos esperaba y la ruta era más larga. Empezamos bordeando la costa antes de adentrarnos en el interior pasando por Bala y las carreteras secundarias hacia Conwy: la A4212, la B4407, la B4406 y la A470. En Conwy encontramos un castillo, un río y un excelente almuerzo en un pequeño restaurante italiano llamado Alfredo's.
Desde allí, bordeamos brevemente el mar de Irlanda antes de adentrarnos de nuevo en el interior por la A4086, pasando por Llyn Padarn y Llyn Peris en dirección a Pen-y-Pass, en pleno corazón de Snowdonia. El monte Snowdon se eleva a 1,085 metros y atrae a cerca de medio millón de excursionistas al año. Nos interesaban menos las rutas de senderismo que el camino entre las rocas y el descenso posterior por la A498.
Esta fue una prueba diferente para el T33: trazadas más cerradas, luz cambiante, muros de roca, tráfico que aparecía de repente y la necesidad de confianza más que de velocidad pura. Los neumáticos volvieron a mostrarse estables y predecibles. En un viaje como este, eso importa más que la precisión en los tiempos por vuelta. Lo que quieres es un neumático que te ayude a rodar con suavidad, hora tras hora, día tras día.
El tiempo nos obligó a acortar la ruta, saltándonos Caernarfon y dirigiéndonos directamente a Porthmadog antes de regresar a Aberystwyth bordeando la costa. Ya empezaba a oscurecer cuando hicimos una última parada en Borth. Cansados, sí. Pero del tipo de cansancio que se siente tras un día completo bien aprovechado. Dormirnos no fue ningún problema.
Sobre una superficie traicionera
El quinto día comenzamos el viaje de regreso. Por la A4120, fuimos a Pontarfynach y a Devil's Bridge, donde paramos para tomar un café y contemplar el puente y las cascadas. Luego, nos adentramos de nuevo en el interior, entre el Distrito de los Lagos galés y las Black Mountains, en dirección a la famosa Devil's Staircase.
Esto es motociclismo en su forma de turismo más pura: caminos estrechos, pequeños puentes sobre arroyos, innumerables ovejas y muchos otros motociclistas que claramente compartían la misma idea. El asfalto no siempre era perfecto, pero los T33 nunca se quejaron. Se desenvolvieron bien con el calor, el asfalto en mal estado, las curvas cerradas, las amplias curvas y el peso constante del equipaje sin perder su precisión y facilidad de manejo.
Y, oh sí, era una mañana con tormenta eléctrica. Una vez más demostró la capacidad del T33 en carreteras mojadas. Y no en cualquier carretera mojada. La Kawasaki y los Bridgestone nos llevaron por carreteras que habían estado cubiertas de polvo después de una sequía que duró semanas. El polvo mezclado con la lluvia fresca hizo que las carreteras estuvieran extremadamente resbaladizas. La confianza y el agarre que nos dieron los T33 de Bridgestone en esta superficie traicionera fueron simplemente asombrosos.
Desde allí, seguimos el río Wye durante un par de horas antes de ascender al Gospel Pass. En la cima, la vista se abría a ambos lados: colinas verdes, cielos inmensos y lo que parecían mil ovejas dispersas por las laderas. Algunas cruzaron la carretera justo delante de nosotros, completamente indiferentes al ruido de las motocicletas. Gales tiene una forma de mantenerte humilde.
El regreso
A medida que nos adentrábamos en el interior, las carreteras se fueron ensanchando gradualmente. Paramos en The Skirrid, a menudo considerada la posada más antigua de Gales, y luego continuamos hasta nuestra última pernoctación: The Farmers Boy Inn. Resultó ser una joya, con un personal excelente, un alojamiento de calidad y un plato de la casa que merecía todos sus premios: pastel de carne en cerveza Guinness. Después de cinco días de viaje, esto nos supo a victoria.
El sexto día fue sencillo: regreso a casa, evitando las autopistas en la medida de lo posible. El tren desde Folkestone estaba tranquilo esta vez. Éramos los únicos motociclistas a bordo, lo que nos brindó un raro momento de descanso antes del último tramo desde Calais de vuelta a casa, con una última parada para comer en el camino.
Seis días, calor extremo, pequeños caminos galeses, carreteras de montaña, costas, presas, puertos de montaña, carreteras mojadas, ovejas, pubs y más curvas de las que pudimos contar. A través de todo ello, el Battlax Sport Touring T33 de Bridgestone demostró por qué un buen neumático de turismo es mucho más que un neumático para hacer kilómetros. Se trata de confianza. El tipo de confianza que te permite disfrutar del paisaje, mantener una velocidad constante, apurar la frenada cuando es necesario y seguir adelante cuando el día se alarga más de lo previsto.
Gales nos dio las carreteras. El T33 nos dio la confianza para disfrutar de cada kilómetro. Hubo desafíos en el camino, y la versatilidad del T33 es digna de admiración.
Números
Kilómetros totales: 2841
Kilómetros en autopista 209
Total de días: 6
Días secos 5,5
Días lluviosos 0,5
Combustible 172 l
Ovejas heridas 0
